法治日報全媒體記者 廉穎婷 通訊員 李兵峰 高明俊

近日，走進(jìn)火箭軍某旅，記者見到數(shù)十名高級軍士組成的導(dǎo)彈精兵群體。采訪中，談起這些年在部隊成長經(jīng)歷，這些導(dǎo)彈精兵透著堅毅和不服輸?shù)捻g勁。

“在老班長們眼中，備戰(zhàn)強能永遠(yuǎn)沒有終點?！边@是該旅官兵對高級軍士群體的一致評價。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體。劉明松 攝

他們平均服役21年，扎根導(dǎo)彈陣地，錨定操作號位；他們立足戰(zhàn)位攻研破解打仗難題，讓近百個創(chuàng)新成果助力戰(zhàn)斗力邁上新臺階；他們緊跟時代步伐，始終奮斗在知識重構(gòu)、能力重塑的轉(zhuǎn)型路上，引領(lǐng)帶動身邊官兵以昂揚姿態(tài)投身導(dǎo)彈事業(yè)，奮力托舉一枚枚大國長劍騰飛九天。

發(fā)射架下書寫忠誠答卷

“鑄牢忠誠，就好比咱發(fā)射車的方向盤，只有把準(zhǔn)了、把正了，才不會跑偏……”初冬暖陽高照，該旅“紅劍講壇”開講，三級軍士長張安全與新號手交流學(xué)理論用理論心得體會，贏得大家共鳴。

在訓(xùn)練中，新號手被張安全的過硬技術(shù)折服。蜿蜒盤旋的山路，他駕駛導(dǎo)彈戰(zhàn)車尋找最佳入彎角度、掌握最好換擋時機，動作一氣呵成，占領(lǐng)陣地一把到位。

去年，在上級組織的“特駕尖兵”比武中，張安全脫穎而出勇奪第一。入伍以來，他苦練戰(zhàn)車駕駛技能，安全行駛數(shù)十萬公里，參與實彈發(fā)射等重大任務(wù)，編寫百余條操作細(xì)則，為大國重器保駕護航。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體常年戰(zhàn)斗在演習(xí)演訓(xùn)一線，時刻保持高度戒備狀態(tài)。劉明松 攝

在戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊，親手發(fā)射導(dǎo)彈是每個火箭兵的夢想。

那一年，執(zhí)行實彈發(fā)射任務(wù)，作為一線操作號手，一級軍士長唐興春為了拿到“入場券”，帶領(lǐng)單元打出組合拳：苦練，每天操作數(shù)十遍甚至上百遍，只為更精準(zhǔn)更熟練；精練，對照流程嚴(yán)密組織、按照戰(zhàn)標(biāo)嚴(yán)格落實，差一絲少一毫都不罷休；巧練，自我構(gòu)設(shè)特情場景，緊盯短板展開針對性淬火。

發(fā)射窗口臨近，帶著考核總評第一的成績，他們走進(jìn)隨機抽點發(fā)射單元現(xiàn)場。然而，在兄弟單位歡呼聲中，唐興春帶領(lǐng)所在單元以“叫打就打、叫撤就撤”的堅決服從，成為“備份”。

一級軍士長張繼國和唐興春一樣，天天上緊備戰(zhàn)發(fā)條，當(dāng)好最佳“備份”，在“號手就位”中向新目標(biāo)發(fā)起沖鋒。年近50歲的他在一線操作崗位干了近30年，布偽裝、展設(shè)備、快操作，一上號位和20來歲的小伙子沒兩樣。即使生病動手術(shù)，身體一康復(fù)他立即重返一線號位。

圖為官兵架設(shè)通信天線，快速接通通信鏈路。代龍富 攝

全軍優(yōu)秀士官、一級軍士長宋慶林2023年服役期滿30年?？紤]再三，他對愛人說：“連里又分來幾個新兵，我想帶帶他們再走?！?/p>

和宋慶林一樣，近3年來，該旅6名一級軍士長服役期滿，他們主動選擇繼續(xù)服役。這個平均黨齡16年的高級軍士群體，將對黨忠誠的誓言，兌現(xiàn)成一次次人生抉擇，寫下一條條任務(wù)履歷。

平凡號位鍛造長纓鋒刃

那年，全旅換型武器裝備，進(jìn)入能力重塑調(diào)整期。作為基層部隊專業(yè)班組帶頭人，高級軍士群體成為第一波面臨專業(yè)再學(xué)、崗位重定等考驗的官兵。

已是技術(shù)尖子的一級軍士長汪志峰積極適應(yīng)身份轉(zhuǎn)變，向營連領(lǐng)導(dǎo)請纓，選擇最難懂的專業(yè)轉(zhuǎn)型跨越。他一邊惡補電路設(shè)計、仿真應(yīng)用等知識，一邊參加見學(xué)、跟訓(xùn)等任務(wù)，把一張張碩大的電路圖、原理圖“啃下”消化；帶頭研制模擬訓(xùn)練平臺，助力實現(xiàn)“沒有裝備能操作、有了裝備能打仗”。

圖為火箭軍某旅高級軍士結(jié)合裝備給年輕官兵講授專業(yè)知識。劉明松 攝

在這次裝備換型考驗中，數(shù)十名高級軍士人人交出合格答卷。他們組成一個個攻堅班，編寫100余部教材教范、制作700多堂教學(xué)微課，大大縮短全旅戰(zhàn)斗力生成周期，為實戰(zhàn)能力躍升提供硬核支撐。

有一年，旅里執(zhí)行陌生地域?qū)崗棸l(fā)射演練，遂行任務(wù)的幾個分隊剛經(jīng)歷調(diào)整，不少操作骨干充實去了新單位。能不能圓滿完成任務(wù)，很多人心里沒底。戰(zhàn)風(fēng)沙、斗嚴(yán)寒、比技能、拼作風(fēng)，20多名高級軍士組成攻堅小分隊，沖在一線、頂在號位，成功將導(dǎo)彈送上藍(lán)天。

這些年來，該旅高級軍士群體通過努力全部實現(xiàn)學(xué)歷升級。他們還提議建立高級軍士創(chuàng)新工作室，立足戰(zhàn)位破解一線打仗難題，研制某型訓(xùn)練裝備等一批創(chuàng)新成果，其中一項榮獲軍隊科學(xué)技術(shù)進(jìn)步二等獎，成為提升部隊?wèi)?zhàn)斗力的助推器。

導(dǎo)彈陣地擦亮軍人底色

4年前，一級軍士長陳志遠(yuǎn)又站在了新起點。從即將退休的“八一勛章”獲得者王忠心手中，他接過班長接力棒。

陳志遠(yuǎn)所在分隊駐守偏僻大山，官兵們是名副其實的守山人。他們每個號位都很重要，為大國長劍“體檢”，交出合格導(dǎo)彈。

反應(yīng)“零時差”、操作“零差錯”、數(shù)據(jù)“零誤判”……年復(fù)一年、日復(fù)一日，陳志遠(yuǎn)以優(yōu)異表現(xiàn)成為全旅“操作王”“排故王”，帶領(lǐng)全班榮立一等功。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體與“八一勛章”獲得者王忠心參觀訓(xùn)練創(chuàng)新成果。劉明松 攝

該分隊高級軍士在艱苦寂寞中奮斗作為，帶領(lǐng)官兵確保國之重器保持高性能狀態(tài)，分隊獲評火箭軍“四鐵”先進(jìn)單位，榮膺火箭軍“礪劍貢獻(xiàn)獎”。

同在大山堅守的一級軍士長牛永春，連續(xù)十多年被評為一級操作號手，先后6次換崗。每換崗一次，離危險就更近一步。

“坐在火山口，既需要高超精湛的技能、一往無前的勇氣，又需要科學(xué)的態(tài)度、嚴(yán)實的作風(fēng)?！泵看紊蠉彶僮髑?，他都細(xì)致排查官兵心理狀態(tài)、防護準(zhǔn)備。

一名新兵忘不了那次緊急叫停?！澳銥槭裁床淮骱梅雷o面具？不要命了！”進(jìn)行檢驗性操作時，他沒有按要求做好防護，牛永春發(fā)現(xiàn)后立即叫停，要求他停訓(xùn)學(xué)好規(guī)定規(guī)程再上崗。

口令一個不漏、現(xiàn)象一個不漏、狀態(tài)一個不漏、應(yīng)急物資一個不漏……牛永春帶領(lǐng)官兵立下的“鐵規(guī)矩”成為操作寶典，也把令人生畏的高危崗位打造成讓人放心的安全號位。

圖為火箭軍某旅高級軍士展開全防護下訓(xùn)練演練。劉明松 攝

“點火！”隨著指揮員一聲令下，戈壁腹地一枚導(dǎo)彈向著目標(biāo)破云而去。遠(yuǎn)眺蔚藍(lán)天際留下的壯美彈道，一級軍士長李明亮臉上露出燦爛笑容。

這次送導(dǎo)彈上天的，有他的一個徒弟。可是幾年前，這名號手讓連隊干部骨干很傷腦筋。

在新號手集訓(xùn)時，李明亮就發(fā)現(xiàn)這個兵有些特別，接受能力強，學(xué)專業(yè)練操作都比較快，可脾氣火暴、不太合群。

“好兵都是夸出來的?！崩蠲髁猎趲П鴮嵺`中發(fā)現(xiàn)，面對90后、00后為主體的戰(zhàn)士，必須學(xué)會用欣賞的眼光看待他們。

“你的操作動作很到位，上臺給大家演示一下！”“你這個知識點學(xué)得很透，能給大家講講嗎？”李明亮一有機會就讓他露臉，鼓勵其發(fā)揮特長擔(dān)任專業(yè)小教員、操作示范員。很快，這個兵就適應(yīng)新環(huán)境、安心新崗位，并成長為技術(shù)骨干。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體針對重難點問題集智攻關(guān)。劉明松 攝

平時性格溫和的一級軍士長單志軍對待班里戰(zhàn)士像一名兄長，可一上訓(xùn)練場，經(jīng)常唱“黑臉”。

“發(fā)射操作必須細(xì)之又細(xì)，決不能有半點差錯?！币淮文M訓(xùn)練，號手小李核對數(shù)據(jù)有個小偏差，單志軍立即提出嚴(yán)厲批評，專門進(jìn)行復(fù)盤讓他反思檢查。

后來，小李在上級組織的比武對抗中奪得第一，被評為該旅所在基地軍事訓(xùn)練先進(jìn)個人，單志軍也受到上級表彰。師徒兩人同登領(lǐng)獎臺，在全旅傳為佳話。

這些年來，該旅高級軍士群體發(fā)揮“人才酵母”輻射效應(yīng)，助力官兵大大縮短成長周期，帶出上千名骨干人才，近百名走上營連主官崗位、數(shù)百人擔(dān)任班長骨干。