■濮端華

這里說的四號樓，位于南京市中山北路一所軍校的營區(qū)內，是一棟單身干部宿舍樓。我于1996年畢業(yè)留校后入住四號樓，在此度過了5年的快樂時光，見證了不少趣聞軼事，留下了許多溫暖記憶。

那時的四號樓，條件實在簡陋。單間面積僅有15平方米，勉強能放下一張床、一張書桌和一個簡易櫥柜。剛開始連個公用廚房都沒有，各家各戶只能將煤氣灶放在門口的樓道。每天晚上下班后以及雙休日，樓道內就會出現(xiàn)一道奇特的炊事景觀：各家各戶同時上陣，各色菜肴紛紛亮相，各種味道交匯雜糅，整個樓道油煙彌漫，那真是“只聞炒菜聲，不見掌勺人”。約半小時后，各家的飯菜都做好了，樓道里才又安靜下來。我那時很少做飯，平時吃公共食堂，但左鄰右舍常常主動給我盛一碗。我也就盛情難卻，吃了不少“碰飯”，和大家結下了深厚的樓友感情。

四號樓的條件雖然艱苦，但大家不以為苦，反以為樂。多數(shù)年輕干部在這里戀愛、結婚、生子，邁出了成家立業(yè)的第一步。住進四號樓的第2年，我也談了對象，介紹人是我的教研室主任。余主任當年帶我去相親的情形歷歷在目，他頗有自信地對女孩介紹道：小伙子條件不錯，有房、有電、有氣、有才，標準的“四有青年”。我心里暗自發(fā)笑：所謂“有房”，不就是15平方的公寓房嘛；所謂“有電”，不就是電燈、電話、電扇等日用電器嘛；所謂“有氣”，不就是有臺煤氣灶嘛；至于“有才”，剛剛畢業(yè)的新教員，才氣又能高到哪里去！我私下里把真實情況告訴了女孩，也是我現(xiàn)在的愛人，她聽后笑得前仰后合。半年后，我和愛人就在四號樓里結了婚，并且把她的戶口遷了過來，算是正兒八經(jīng)在四號樓安了家。婚后這些年，我和愛人常常回憶起那個相親的場面，內心對余主任充滿感激，更為他的樂觀、幽默、睿智所折服。

在四號樓，不僅能夠感受到大家庭的溫暖，而且可以學習到家庭生活的藝術。我剛結婚的那陣子，住在隔壁的陶教導員一有空就對我講夫妻相處之道。對此，陶教導員有過一堂精彩的“示范課”。那是一天晚上，就聽見陶教導員的愛人在樓道里對他大聲訓斥：白白浪費了一條魚，以后別做飯了！這是怎么回事？一打聽，原來是陶教導員花十五元買了條鯽魚，下班后一看愛人還沒回來，就自己動手開始紅燒，結果火候沒掌握好，燒得黢黑，讓愛人心疼不已。令人不解的是，陶教導員雖然挨了罵，卻對此毫不后悔，反而如釋重負。

我曾經(jīng)聽單位營房處的一位助理員介紹：四號樓雖然簡陋，卻是個出人才的福地。據(jù)說，從四號樓里走出過不少將軍和教授。我想，這也恰恰印證了那條“琢之磨之，玉汝于成”的古訓。正因為四號樓條件艱苦，年輕干部們在這里埋頭苦干、發(fā)憤圖強，才為他們日后的成長進步奠定了堅實基礎?；仡櫸?0多年的工作經(jīng)歷，最值得回憶和自豪、最感到充實和溫暖的時光，還是住在四號樓的那幾年：心里有夢，意氣風發(fā)，心無旁騖，精力充沛，每天讀書、寫作、備課、講學，日子過得很踏實，時間用得很飽滿。不僅是我，其他不少四號樓的樓友們也都有著同樣的感受：四號樓是我們干事創(chuàng)業(yè)的出發(fā)地，是我們揚帆遠航的加油站。它留下了我們的青春記憶，成就了我們的青春夢想。