■尹廣
新疆是國(guó)內(nèi)距離海洋最遠(yuǎn)的內(nèi)陸地區(qū),但我在新疆當(dāng)兵的日子里卻看到過另一種?!!?/p>
到新疆當(dāng)兵前,我對(duì)大海的印象是從電影和報(bào)刊雜志上獲得的,是從想象中獲得的。
作為軍人的我,要經(jīng)常到戈壁沙灘訓(xùn)練和執(zhí)行任務(wù)。新疆的戈壁留給我的印象是一望無際的敞亮,就像我想象中的海洋那樣浩瀚。每天可以清晰地看到太陽(yáng)從地平線的東邊升起,又從西邊滑下,只不過海面不是深藍(lán)色的,而是青灰色和赤褐色的。這海里也有風(fēng)暴和浪濤,只是浪濤的顏色有些渾濁,吹進(jìn)嘴里的風(fēng)沒有腥咸味,只有砂子的干澀和磨牙。我們出海也乘船,不過這船上沒有風(fēng)帆,而是4個(gè)轱轆的北京吉普;我們是瀚海里的一群“水兵”——穿著綠色軍裝而不是?;晟?。
我在瀚海。夏天,當(dāng)太陽(yáng)釘在中天的時(shí)候,這兒是死的,連風(fēng)也不呼吸;冬天,暴風(fēng)雪過后的清晨,這兒是凝固的,每一棵草都變成了雕塑。我曾懷疑這兒的時(shí)間空間停止了運(yùn)動(dòng)——那沙山,那荒原,永遠(yuǎn)是一派蒼涼。我在瀚海參加訓(xùn)練時(shí),曾遇見一支石油勘探隊(duì),其中一位戴眼鏡的工程師告訴我,在好多萬(wàn)年前,這里是一片大海,海中有鯨魚,還有水藻。他拿出一塊石頭:“喏,這個(gè)化石就是一種海里的生物。一次巨大的造山運(yùn)動(dòng)后,海水干涸了,留下來沙子和石頭。海中的生命,變成了我們需要的石油?!鄙朴谧鏊枷胝喂ぷ鞯闹笇?dǎo)員借機(jī)說道:“這就是我們?cè)谶@里訓(xùn)練、保衛(wèi)這個(gè)荒涼地方的意義所在?!敝埃以?jīng)憎惡、詛咒過這片海,還為它哭過鼻子:那是漠風(fēng)第一次揭走頭上軍帽時(shí),那是寒流第一次凍腫鼻子尖時(shí),那是鏡子里看到“白面書生”變作“黑臉包公”時(shí)……我是多么地想念四月家鄉(xiāng)武漢長(zhǎng)江邊上的柔風(fēng)呵!
不要以為瀚海的生活只有苦,也有愜意的時(shí)候。星期天,我們常常和老鄉(xiāng)或好友相聚在一起,折兩枝成熟的沙棗,背一挎包的書籍或錄音帶,從集鎮(zhèn)小賣部捎回午餐肉和魚肉罐頭以及“新疆啤酒”,去到一座僻靜的沙山背后,邊聽著音樂,邊享受野餐的美味。有的戰(zhàn)友則在沙地上研究函數(shù)方程,分析電離子在磁場(chǎng)中的受力,或者默寫化學(xué)分子式。而我捧著不知從哪里弄來的文學(xué)雜志,讀著王蒙、馮驥才、舒婷、周濤等人的小說和詩(shī)歌,幻想著有一天自己寫的東西也能變成鉛字。累了,拾一些枯草升起火,取出早飯時(shí)剩下的饅頭,烤它個(gè)四面焦黃。再用牙咬開啤酒瓶蓋,冒著泡沫的綠色刷牙缸碰在了一起。我將白色泡沫和淡棕色的略帶苦味的流質(zhì)一同飲下,咬一口饃,再拾兩枚沙棗扔進(jìn)嘴里,吼出“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”“醉臥沙場(chǎng)君莫笑”……
提干后,我被部隊(duì)安排做宣傳工作。一次,部隊(duì)組織官兵在古爾班通古特沙漠進(jìn)行沙漠野戰(zhàn)生存能力訓(xùn)練,我作為新聞干事,陪同記者來到現(xiàn)場(chǎng)拍攝。我們從越野車下來,感到腳仿佛踏在了燒紅的鐵板上,我的頭上像頂著一個(gè)火爐。我認(rèn)識(shí)的營(yíng)文教導(dǎo)員迎了上來。見他大熱天還穿著長(zhǎng)袖衣服,記者問:“這么熱,怎么還穿得這么嚴(yán)實(shí)?”他用衣袖擦擦臉上的汗:“這里有一段黑土地咬人。”一旁的吳營(yíng)長(zhǎng)解釋道:“因?yàn)橥晾锖?、堿的成分較多,挨著人的皮膚馬上就會(huì)起紅疙瘩。”說著,他帶我們來到營(yíng)指揮排陣地。幾名戰(zhàn)士正捂著鼻子,排長(zhǎng)報(bào)告說:“氣溫太高,全排同志都流了鼻血?!薄澳悄銈兪窃趺捶乐沽鞅茄哪兀俊薄昂?,我們琢磨出了個(gè)土辦法,人躺在沙坑里,不斷地用涼沙子搓脖子?!睌z像記者想錄下這些動(dòng)人的情景,可攝像機(jī)卻因氣溫太高而自動(dòng)“罷工”。他連呼遺憾。我一看帳篷內(nèi)掛的溫度表直指攝氏52度,而外面的地表溫度高達(dá)73度。隨行的一位女記者口渴了,擰開別人遞過來的軍用水壺?!鞍パ?,好燙!”說著,她把一口水吐了出來。遞水的戰(zhàn)士不好意思地解釋:“早上我裝進(jìn)去的是涼開水。”
夜幕降臨,喬旅長(zhǎng)給我們一行人騰出了最好的住地——帳篷里的地鋪。氣溫漸漸降低。遠(yuǎn)處傳來幾聲嚎叫?!斑@是狼嚎?!眳菭I(yíng)長(zhǎng)說。“沙漠里還有狼?”“有,沙漠里的狼,因?yàn)槿彼背缘?,比別的地方的狼更兇。剛進(jìn)駐那天,還來我們這里做客了呢?!币晃焕媳嬖V我們,進(jìn)駐沙漠的那晚,一個(gè)戰(zhàn)士半夜上廁所,猛然發(fā)現(xiàn)周圍有幾只綠眼睛在閃動(dòng),揉揉眼仔細(xì)一瞅,是狼!他抽出信號(hào)槍,“當(dāng),當(dāng),當(dāng)”朝天連放3槍。紅色信號(hào)劃破了夜空,戰(zhàn)士們一躍而起,喊聲四起。狼驚慌逃竄,戰(zhàn)士們?cè)诤竺孀泛?,一直追到狼消失得無影無蹤。從此,狼不敢靠近,只在遠(yuǎn)處干嚎。為了防范狼的侵犯,每班派一人輪流放哨,并負(fù)責(zé)給篝火添柴。
我隨記者對(duì)不少官兵進(jìn)行了采訪。當(dāng)問及他們身處沙漠深處,面對(duì)難以想象的艱苦、煎熬和寂寞,為何能以苦為樂時(shí),我發(fā)現(xiàn)他們深知這片沙漠是國(guó)土的組成部分,表面的貧瘠下面蘊(yùn)藏著巨大的資源。他們平靜地說:“我們必須熟悉它、適應(yīng)它,才能保護(hù)它……”
沙丘上擱著一輪彤紅的夕陽(yáng)。一行大雁從夕陽(yáng)的暈圈里掠過。一隊(duì)駱駝在起伏的丘巒間跋涉。一群鍍著金邊的人的剪影,真實(shí)而浪漫地活動(dòng)在桔紅的天幕上。
那一幕又讓我想到海,同時(shí)我也更深刻地明白了,比天空和海洋更遼闊的永遠(yuǎn)是人的胸懷。
編輯:廉穎婷
審核: