□ 本報記者 廉穎婷
□ 本報通訊員 胡勇華 楊覲源
新年伊始,一架架“綠鷹”掠過溝壑縱橫的西北高原,空軍某運輸搜救團一大隊大隊長辛嘉乘正帶隊超低空飛行。俯瞰大地,他開始勾勒下一步飛播任務的藍圖。
2月3日,中宣部授予該大隊“時代楷?!狈Q號。
這是一支駕機為犁、云霄耕耘的部隊,他們在加強戰(zhàn)備訓練的同時,堅持播種綠色、助力脫貧攻堅,是群眾心中的“飛播綠鷹”。
圖為空軍某搜救團一大隊官兵在運-5前合影。劉暢攝
該大隊從改革開放之初開始,長期擔負飛機播種和防風治沙任務。
39年來,他們飛播航跡遍及內蒙古、川、黔、陜、甘、青、寧等7?。▍^(qū))130多個縣(市),作業(yè)面積2600余萬畝,播撒草籽樹種1萬余噸,在荒漠地區(qū)、沙漠地帶筑起綠色屏障;獲得“全國民族團結進步示范單位”“全國擁政愛民模范單位”等20多項全國全軍榮譽,以及播區(qū)政府贈予的88面錦旗。
從沙進人退到綠進沙退
改革開放初期,國家高度重視生態(tài)治理。遼闊西部,或是崇山峻嶺、或是荒漠戈壁,飛播造林有著規(guī)模大、速度快、成本低的優(yōu)勢。
在這一背景下,黨和國家號召“空軍要參加支援農(nóng)業(yè)、林業(yè)建設的專業(yè)飛行任務”。很快,人民空軍改裝了一批飛機,訓練了一批能夠執(zhí)行飛播任務的機組人員,飛赴各地執(zhí)行飛播造林和種草任務,開啟在祖國西部飛播造林的序章。
1982年5月,甘肅省臨夏回族自治州太子山林場,該大隊官兵在無資料、無設備、無經(jīng)驗的條件下,首次執(zhí)行飛播造林任務。
39年間,他們的飛播航跡從未間斷,在130多個縣(市)300多個播區(qū)里,飛綠荒山戈壁,換得草場良田。
圖為官兵駕駛運-5飛機飛越西北戈壁執(zhí)行飛播造林任務。劉暢 攝
“這是飛播創(chuàng)造的奇跡?!标兾魇≈紊逞芯克L石長春這樣形容榆林市的變化。
“全市沙區(qū)75%的林地,都是以飛播林為基礎建起來的?!?014年,經(jīng)過軍民30多年努力,榆林的飛播治沙取得階段性勝利,860萬畝流沙得到控制,植被覆蓋率從1.5%上升到45.2%。其間,飛播官兵曾創(chuàng)下3架飛機一天作業(yè)38架次,18天飛播40.2萬畝的紀錄。
如今,從沙進人退到綠進沙退,毛烏素沙漠即將從榆林版圖上消失,榆林已成為陜西省畜產(chǎn)品基地和糧倉。
地處騰格里、烏蘭布和沙漠交匯處的內蒙古自治區(qū)阿拉善盟阿拉善左旗,年降水量200毫米以下,曾被斷言不適宜飛播。這樣的狀況,卻在飛播官兵的堅持中一點點改變。
圖為官兵駕駛運-5飛機在騰格里沙漠上空飛播造林。劉暢 攝
截至2020年,該大隊在這里飛播作業(yè)581萬畝,形成總長460公里、寬3至20公里的兩條生物治沙“鎖邊”帶,斬斷了兩大沙漠的“握手”之勢。
從風吹草疏的內蒙古腹地,到毛烏素沙漠邊緣,從溝壑縱橫的高原土坡,到峰巒疊嶂的秦嶺深處,官兵們使作業(yè)區(qū)星星點點的飛播林變成綠色長龍:國家“三北”防護林飛播成林超過1000萬畝;在陜北播撒出165個萬畝以上連片綠化基地,形成400余公里的綠色長廊;在漢江、嘉陵江和丹江上游造林570余萬畝,建成我國北方最大的飛播造林基地……
與風沙戰(zhàn)斗的飛播人
頭頂星月起、腳踏夜路歸,是官兵飛播的常態(tài)。該大隊原飛行員宋占清說:“我們首先考慮的不是工作條件是否艱苦,而是氣候條件是否利于種子生長?!?/p>
一年初夏,為搶奪雨季窗口期,他們每天5點起床,日均工作近10個小時。飛播區(qū)烈日當頭,機艙里如同蒸籠,一個架次下來官兵們大汗淋漓。
用于飛播的某型飛機不是密封艙,飛行中急速上升或下降,耳膜要經(jīng)受氣壓的壓迫。很多老飛播耳膜凹陷,這是飛播給身體留下的印記,但他們從不叫苦。
大多時候,飛播是在土坡上推出臨時跑道用于起降。有的跑道從空中看像一根火柴棍,實際寬度還不及機翼長;有的跑道在山頂上,盡頭是懸崖峭壁,起落就像在航母甲板上一樣;有的跑道就是樹林中的一塊平地,俯瞰就像天坑。用飛行員的話說,“我們與風沙戰(zhàn)斗,從不挑機場”。
圖為官兵駕駛運-5飛機在騰格里沙漠上空飛播造林。劉暢 攝
那年4月,葛克宏機組執(zhí)行飛播任務返航時,黃色沙浪呼嘯而來,眼看就要將飛機吞沒。由于載油量不夠,機組飛向其他機場備降,而即將著陸的野外機場跑道很短、三面環(huán)山,情勢十分緊急。
狂風使飛機巨烈顛簸,葛克宏努力控制飛機,蹬舵修正、對準中心線。由于空中能見度低,在下降時速度過大,只能拉起飛機復飛。他第二次對準跑道,才艱難降落。飛機停下時,機頭離跑道盡頭只有20多米。
戰(zhàn)風斗沙39載,該大隊戰(zhàn)勝地形復雜、天氣多變、技術苛刻等困難,成功處置復雜天氣中多種險情10余起。自主研制出“空中可調式定量播種器”,探索出適合西北地區(qū)飛播的方法,使落種率、存活率等多項指標達到先進水平,與地方林業(yè)部門共同多次獲得國家及軍隊科技進步獎。
依托林海釀造甜蜜生活
“現(xiàn)在的生活比蜜還甜?!痹谇貛X東段南麓的陜西省丹鳳縣林關鎮(zhèn),蜂農(nóng)宋軍濤在一片空軍飛播林前熟練地抽出蜂巢,對前來調研的該大隊教導員楊淑坤說。
宋軍濤住在飛播林區(qū)附近,養(yǎng)蜂數(shù)量達103箱,還帶動了18個貧困戶分散養(yǎng)殖蜜蜂,使更多播區(qū)群眾依托林海釀造甜蜜生活。
2020年12月,楊淑坤先后去了榆林、延安、寶雞、阿拉善左旗等地?;貭I后,為官兵做了圖文并茂的專題教育,講述飛播區(qū)的生態(tài)和生活變遷。他感慨:“在播區(qū),我們聽到最多的是老百姓交口稱贊黨的富民惠民政策,看到最多的是因為飛播帶來的發(fā)展機會和巨大變化?!?/p>
走進曾經(jīng)為沙所困的陜北橫山縣孫家灣村,村民孫有文談起飛播有說不完的話。飛播林不僅改善了當?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境,而且為牛羊帶來豐富牧草。他指著自家圈養(yǎng)的20多只白絨山羊說:“這么肥的羊,一只少說也賣2000塊哩,這離不開飛機播種子、治沙子?!?/p>
圖為官兵和牧民在草原感受飛播帶來的改變。
“飛播給了我一雙致富的‘雙拐’?!痹诎⒗谱笃彀蛷┲Z日公蘇木鄉(xiāng)浩坦淖日嘎查,牧民阿拉騰巴根嘴邊經(jīng)常掛著這句話。
他的腿因一次意外落下殘疾,是當?shù)氐呢毨?。這幾年在政府扶持下,他在飛播區(qū)附近開辦了養(yǎng)殖場,年出欄150多頭黃牛、500多只羊。2015年,他在養(yǎng)殖場成立了殘疾人扶貧基地,為當?shù)貧埣材撩裉峁┚蜆I(yè)崗位。
據(jù)阿拉善左旗林業(yè)工作站站長劉宏義介紹,因飛播改變命運的牧民不在少數(shù)。2020年年底,當?shù)?5個建檔立卡貧困戶全部摘掉了“貧困帽”。
言傳身教播出更多綠色
2019年7月,4名即將到停飛年齡的飛行員主動請纓,執(zhí)行了飛播生涯的最后一次任務。駕駛艙內,56歲的飛行員黃學倫向90后王斐言傳身教,幫他鞏固技術要領。
據(jù)介紹,每個飛播區(qū)被劃分成一條條50米寬的播帶,每平方米落多少種子都要科學規(guī)劃。如果飛不到位撒不到點漏掉播帶,出苗率、成林率就會受影響。
教員劉松曾教導飛行員任斌,飛播是手藝活,飛好每個50米,必須要有敬業(yè)、精益、專注和創(chuàng)新的工匠精神。
飛行時通常離地50米,這是種子落地的最佳高度。這50米,是難度高、技術性強的超低空作業(yè),要通過成千上萬次練習,才能讓種子準確撒進播帶。
圖為官兵在西北大漠深處執(zhí)行年度飛播造林任務。劉暢 攝
訓練中,任斌架機剛進入超低空,坐在一旁的劉松就嚴肅地說:“50米就是50米,高1米、低1米都不行?!苯?jīng)過一次次磨練,任斌能精準進入播帶、均勻播種。
團參謀長李睿說,在空中遭遇險情時,讓年輕飛行員心里最踏實的,是聽到教員說“有我在”。
15年前,李睿駕機著陸時遇到側風,飛機瞬間偏移,機輪距跑道邊沿不足5米。坐在一旁的教員楊茂良迅速接手,處置動作一氣呵成,最終避免了一次“地轉”險情。
2020年7月,空中航行指令師張建剛即將到達停飛年齡,他對年輕飛行員講:“種子里有夢想、有希望、有力量,根扎進泥土里,一定能播出更多綠色?!?/p>
■ 短評
播撒綠色希望
□ 廉穎婷
空軍某運輸搜救團一大隊是改革開放初期,較早擔負飛播任務的部隊。執(zhí)行飛播任務39年來,大隊一代代官兵牢記黨和人民的重托,與人民群眾一道戰(zhàn)斗在防沙致富、綠化祖國的第一線。面對西部地區(qū)自然條件艱苦、地形地貌復雜、氣候環(huán)境惡劣等不利因素,他們在改善生態(tài)、脫貧攻堅的征程中頑強奮進、積極作為,出色完成了飛播造林和防風治沙等生態(tài)扶貧任務。
精益求精、探索創(chuàng)新,是一代代飛播人的不懈追求。該大隊先后4次更名、轉戰(zhàn)多地,無論番號怎樣改、人員怎樣換,他們始終踐行人民軍隊根本宗旨,以使命相托、不負重托的實際行動,不斷創(chuàng)造出一片又一片綠色大地。
站在新起點,面對新使命,該大隊官兵以綠色之翼播撒綠色希望,為推進國土綠化行動再立新功。
編輯:廉穎婷
審核: